El gran orinador

Pablo Neruda

Chile

1904-1973

El gran orinador era amarillo

y el chorro que cayó

era una lluvia color de bronce

sobre las cúpulas de las iglesias,

sobre los techos de los automóviles,

sobre las fábricas y los cementerios,

sobre la multitud y sus jardines.

Quién era, dónde estaba?

Era una densidad, líquido espeso

lo que caía

como desde un caballo

y asustados transeúntes

sin paraguas

buscaban hacia el cielo,

mientras las avenidas se anegaban

y por debajo de las puertas

entraban los orines incansables

que iban llenando acequias, corrompiendo

pisos de mármol, alfombras,

escaleras.

Nada se divisaba. Dónde

estaba el peligro?

Qué iba a pasar en el mundo?

El gran orinador desde su altura

callaba y orinaba.

Qué quiere decir esto?

Soy un simple poeta,

no tengo empeño en descifrar enigmas,

ni en proponer paraguas especiales.

Hasta luego! Saludo y me retiro

a un país donde no me hagan preguntas.