El viejo del patio

Marcelo Arancibia

Chile

1

Vivo en departamento

Cuando voy a la casa de mis padres

Me quedo por horas en el patio

Hasta que la maleza me cubre.

2

Soy el viejo del patio y me entretengo en mirar

Los gatos rubios y a romano de otros techos

Cuando se acurrucan como niños bajo al sol

Y el pequeño perro chino me muestra sus dientes ganchudos

Estoy sentado en un sillón plástico, bajo un quitasol

Haineken

Tengo una radio a pilas y un pedazo de terreno baldío

Donde una mosca verde se para sobre la bolsa de té

Mientras fumo y escribo en un cuaderno

De cáscaras naranjas.

3

En el patio hay huesos mordidos

tras el pasto seco tablas podridas

tierra con orín de gato

Aquí falta un gallo sobre el alambre

de la ropa

alguien que se haga respetar

y obligue a utilizar los troncos de los árboles

como baños públicos.

(Obra: "El viejo del Patio")